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Introducere

In iulie 2015, o tAniri afro-americani, pe nume Sandra Bland,
a caldtorit cu masina sa din Chicago, orasul ei de bastind, pana
intr-un orasel aflat la o ora de mers spre vest de Houston, pre-
zentandu-se la un interviu pentru un job la Prairie View A&M
University, unde absolvise colegiul cu cativa ani in urma. Era
inaltd si impozantd, avind o personalitate pe misura. In anii
petrecuti la colegiu, facuse parte din clubul feminin Sigma
Gamma Rho. A cantat in fanfara universitatii. A ficut volun-
tariat, avand grija de un grup de persoane in varsta. Posta cu
regularitate pe YouTube scurte materiale video cu continut
motivational, sub pseudonimul ,Vorbeste Sandy”, care adese-
ori incepeau astfel: ,,Buna dimineata, frumosii mei Regi si fru-
moasele mele Regine.”

M-am trezit in aceastd dimineata preamarindu-l pe
Dumnezeu si invocand cu recunostinta numele Lui.
Ii multumesc nu doar fiindca este ziua mea de nastere,
ci pentru ca m-a facut sa cresc mare si pentru diferitele
lucruri pe care le-a daruit vietii mele din ultimul an.
Privind in urma la cei 28 de ani de cand sunt pe acest
pamant, ii multumesc pentru toate cate mi le-a
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dezvaluit. Chiar dacd am facut unele greseli si, catego-
ric, am facut destule boacdne, El incd ma iubeste si
vreau ca Regii mei si Reginele mele sa stie ca El inca 1i
iubeste si pe ei.!

A obtinut jobul la Prairie View. Era in al noualea cer. Planuia
si facd in paralel un masterat in politologie. in dupi-amiaza
zilei de 10 iulie, a plecat de la universitate si cumpere ceva de
mancare si, dupd ce a virat la dreapta, intrand pe autostrada
care inconjoara campusul, a fost trasa pe dreapta de un politist.
Se numea Brian Encinia: alb, brunet tuns scurt, in varsta de 30
de ani. A fost curtenitor - cel putin la Inceput. I-a spus ca nu
semnalizase schimbarea benzii de rulare. I-a pus intrebari. Ea
i-araspuns, dupa care si-a aprins o tigara, dar Encinia i-a cerut
sa o stinga.

Restul interactiunii dintre ei a fost inregistrat de camera
video montata pe bordul masinii de politie si a fost vizionat
intr-o forma sau alta de mai multe milioane de ori pe YouTube.?

Bland: Sunt in masina mea, de ce trebuie si sting tigara?

Encinia: Ei bine, acum poti sd cobori din masina.

Bland: Nu trebuie sa cobor din masina.

Encinia: Coboara din masina.

Bland: De ce trebuie sa...

Encinia: Coboara din masind!

Bland: Nu, nu ai dreptul. Nu, nu ai dreptul.

Encinia: Iesi din masina.

Bland: Nu ai dreptul. Nu ai dreptul sa imi ceri asta.

Encinia: Am dreptul, iesi din masina ori te scot eu.

Bland: Refuz sa discut cu tine altceva in afara de prezen-
tarea actelor mele de identitate. [interferente] Ma dai jos
din masind pentru cd nu am semnalizat?
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Encinia: Iesi din masini ori te scot eu. Iti dau un ordin
legal. Iesi din masina ori te scot eu.
Bland: Si eu imi sun avocatul.

Confruntarea dintre Bland si Encinia continua stanjenitor
de mult timp. Emotiile se intetesc.

Encinia: Te smulg eu de acolo. [Se apleacd peste ea in
masind.)

Bland: OK, ma smulgi cu forta din masind? OK, in regula.

Encinia: [chemdnd intdriri] 2547.

Bland: Hai si o facem si pe asta.

Encinia: Bine, o facem. [O ingfacd pe Bland.]

Bland: Nu pune méana pe mine!

Encinia: Di-te jos din masina!

Bland: Nu ma atinge. Ia mana de pe mine! Nu sunt aresta-
td - nu ai dreptul sa ma scoti din magina.

Encinia: Esti arestata!

Bland: Sunt arestata? Pentru ce? Pentru ce? Pentru ce?

Encinia: [cdtre dispecerat] 2547 County FM 1098. [inaudi-
bil] Trimite-mi o altd unitate. [Spre Bland] Iesi din
magina! Di-te jos in clipa astal

Bland: De ce sunt arestati? Incerci s imi dai o amenda
pentru ca nuam ...

Encinia: Am spus sa cobori din masina!

Bland: De ce sunt arestata? Mi-ai deschis usa masinii...

Encinia: iti ordon conform legii. Te scot eu taras de acolo.

Bland: Mi ameninti ca ma scoti taras din masina mea?

Encinia: Coboara din magina!

Bland: Si pe urma ai de gand sa ma [interferente]?

Encinia: Te curentez! Iesi! Acum! [Scoate pistolul cu
electrosocuri si il indreaptd spre Bland.]
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Bland: Uau. Uau. [Bland coboard din masind.)

Encinia: Iesi. Acum. Dé-te jos din masina!

Bland: Pentru cd nu am semnalizat? Faci toate astea pentru
ca nu am semnalizat?

Bland a fost arestata si dusa la inchisoare. Peste trei zile, s-a
sinucis in celula.

2.

Cazul Sandra Bland a avut loc In toiul unui straniu rastimp din
viata publica americani. A inceput spre sfarsitul verii lui 2014,
cand un negru* de 18 ani, pe nume Michael Brown, a fost
impuscat mortal de un politist din Ferguson, Missouri. Tanarul
era binuit si sterpelise ceva dintr-un supermarket.4 In urma-
torii ani s-au succedat unul dupa altul mai multe cazuri intens
mediatizate de violenta a politiei impotriva negrilor. Au avut
loc razmerite si proteste in toatd tara. S-a nascut o miscare
pentru drepturi civice, Black Lives Matter - ,,Vietile negrilor
conteaza”. O vreme, acesta a fost subiectul de discutie al ame-
ricanilor. Poate mai tineti minte numele unora dintre cei des-
pre care s-a relatat in media. La Baltimore, un tanar negru, pe
nume Freddie Gray, a fost arestat pentru ca avea asupra lui un
briceag si a intrat in comd in duba politiei.s In Minneapolis, un
tanar negru, pe nume Philando Castile, a fost oprit de un
politist si inexplicabil impuscat cu sapte gloante dupa ce i-a
prezentat politistului asigurarea vehiculului pe care il

wn

*  Pentru cei contaminati de ,corectitudinea politicd”, o precizare: cu rare exceptii, in
majoritatea cazurilor, Gladwell foloseste n textul original termenii black si white, in locul
sacrosanctelor expresii ,afro-american” si ,caucazian”. O fi bine? O fi rau? In orice caz, nu
traducatorul trebuie sa réspunda acestor intrebari (n.t.).
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conducea. in New York City, un negru, pe nume Eric Garner,
a fost acostat de mai multi politisti, fiind banuit ca vindea ile-
gal tigéri si, in Inclierarea stirnitd, a murit sufocat. In North
Charleston, Carolina de Sud, un negru, pe nume Walter Scott,
a fost oprit pentru cd nu ii functiona unul dintre stopurile
masinii, a coborat din vehicul si a rupt-o la fuga, fiind impuscat
in spate de un politist alb. Walter Scott a fost ucis pe 4 aprilie
2015. Sandra Bland i-a dedicat un episod pe ,,Vorbeste Sandy”.

Buna dimineata, frumosii mei Regi si frumoasele mele
Regine... Nu sunt rasistd. Am crescut in Villa Park,
Ilinois. Am fost singura fatd neagra dintr-o trupa de ani-
matoare sportive alcdtuitd numai din fete albe...
Negrilor, nu veti avea succes in aceasta lume pana cand
nu veti invdta sa lucrati cu albii. Vreau ca albii sa
inteleaga cu adevarat cd negrii fac tot ce pot... si nu
putem sd nu ne iesim din fire vazand situatii in care este
limpede ca viata negrilor nu conteaza. Pentru aceia din-
tre voi care, dupa stirile pe care le-am vazut aseara tar-
ziu, se intreabd de ce a fugit, la naiba, sa stie ca poti sa
stai pe loc si sa te predai politailor si tot esti omorat.°

Peste trei luni, si ea isi punea capat zilelor.

De vorbd cu necunoscuti este o incercare de a intelege ce s-a
intamplat realmente in acea zi pe marginea unei autostrazi din
Texasul rural.

De ce s-ar scrie o carte despre o oprire in trafic soldata cu
un final nefericit? Fiindca disputele generate in acea perioada
violentd de cazuri politienesti au fost profund nesatisfacatoa-
re. O tabara a initiat o dezbatere despre rasism - privind fiecare
caz foarte detasat. Tabdra opusa a examinat cu lupa fiecare
detaliu din fiecare caz. Cum arata politistul? Ce a facut, cu

Introducere De vorb3 cu necunoscuti 17



precizie? O tabdrd a vazut padurea, dar niciun copac. Tabara
cealalti a vizut copaci, dar nici urmé de padure. In felul siu,
fiecare tabara avea dreptate. Prejudecdtile si incompetenta
explicd o buna parte dintre disfunctiile sociale pe care le gasim
in America. Dar ce faceti cu fiecare dintre acele diagnostice in
afara de a v jura, cu deplina sinceritate, ca data viitoare va veti
stradui mai mult? Exista politisti incompetenti. Exista politisti
partinitori. Conservatorii prefera prima interpretare, liberalii
opteazd pentru cealalta. Pana la urma, cele doud tabere se
anuleaza reciproc. Oamenii continua sa fie ucisi de politisti in
Statele Unite, dar moartea lor nu mai reprezinta o stire.
Presupun ca ar trebui sa va luati un ragaz in care sa va amintiti
cine era Sandra Bland. Dupa un rastimp decent, am uitat de
aceste controverse si am trecut la alte lucruri. Eu nu vreau sa
trec la alte lucruri.

3.

In secolul al XVI-lea, s-au purtat aproape saptezeci de rizboaie
intre natiunile si statele din Europa. Danezii s-au rizboit cu
suedezii. Polonezii au luptat contra cavalerilor teutoni.
Otomanii au fost In razboi cu venetienii. Spaniolii au dus raz-
boaie cu francezii - si asa mai departe. Dacd a existat un model
repetabil al nesfarsitelor conflicte, acesta a constat in faptul ca
de cele mai multe ori bataliile s-au purtat intre vecini. Te luptai
cu cel aflat imediat dincolo de granita si care se aflase dintot-
deauna la doi pasi peste hotare. Sau te luptai cu cineva apro-
piat: Rizboiul Otoman din 1509 s-a dus intre doi frati. In cea
mai mare parte din istoria omenirii, confruntarile - ostile sau
altcumva - s-au desfasurat rareori intre straini. Foarte frec-
vent, cei de care te ciocneai si cu care te luptai credeau in
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acelasi Dumnezeu ca tine, isi construiau edificiile si isi organi-
zau oragele la fel ca tine, mergeau la razboi cu aceleasi arme si
luptau respectand aceleasi reguli.

Dar cel mai sangeros conflict din secolul al XVI-lea nu
corespunde niciunuia dintre aceste modele. In confruntarea
dintre conchistadorul spaniol Hernan Cortés si carmuitorul
aztec Montezuma II, niciuna dintre tabere nu stia nimic
despre cealalta.”

Cortés a debarcat in Mexic in februarie 1519 si a inaintat lent
spre continent, apropiindu-se de Tenochtitlan, capitala azteci-
lor. Cand a sosit la Tenochtitlan, Cortés si oamenii lui au rdmas
muti de admiratie. Tenochtitlan oferea o priveliste extraordi-
nard - fiind mult mai vast si mai impresionant decat oricare
dintre orasele pe care Cortés si soldatii lui le vizusera in Spania.
Era un oras construit pe o insuld, legat de uscat prin poduri si
strabatut de canale. Avea bulevarde largi, apeducte sofisticate,
piete infloritoare, temple ornate cu stucaturi de un alb sclipitor,
gradini publice si chiar o gradina zoologica. Era de o curatenie
impecabild, ceea ce, unuia crescut in murdaria din orasele
medievale, trebuie si i se fi parut ceva aproape miraculos.

»Cand am vizut atatea orase si sate construite pe insule si
alte orase mari pe uscat, am fost uluiti si am zis cd ni s-au facut
farmece”, isi amintea Bernal Diaz del Castillo, unul dintre
ofiterii lui Cortés. ,,Si unii dintre soldatii nostri chiar s-au intre-
bat daca lucrurile pe care le vedeam nu erau cumva un vis? ...
Nu stiu cum as putea sa descriu niste lucruri pe care le-am
vazut si de care nimeni nu mai auzise pana atunci, cum
nimeni nu mai vazuse si pe care nimeni nici macar nu le
visase vreodata.”®

Spaniolii au fost intdmpinati la portile cetdtii Tenochtitlan
de un grup de nobili azteci si condusi apoi in fata lui
Montezuma. Era un personaj de o madretie aproape
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suprarealistd, transportat intr-o litierd acoperita cu aur si
argint, impodobitd cu ghirlande de flori si pietre pretioase.
Unul dintre curteni péasea in fata lui, maturand pamantul din
fata litierei. Cortés a descélecat. Montezuma a fost coborat din
litera. Ca un adevarat spaniol, Cortés a vrut sa-1 imbratiseze
pe Montezuma - fiind insa oprit de garzile acestuia. Nimanui
nu i era ingdduit si il imbrdtiseze pe Montezuma. In schimb,
cei doi barbati au facut o plecaciune unul catre celalalt.

— Tu esti acela? Tu esti Montezuma?

Montezuma i-a raspuns:

— Da, eu sunt acela.?

Niciun european nu célcase pana atunci in Mexic. Niciun
aztec nu mai intanise un european. Cortés nu stia nimic despre
azteci, in afara de faptul ca fusese coplesit de bogétia lor si de
orasul extraordinar pe care il construiserd. Montezuma nu stia
nimic despre Cortés, in afara de faptul ca inaintase in regatul
aztec cu mare Indrazneald, purtand niste arme ciudate si cala-
rind niste misterioase animale mari - caii, pe care aztecii nu ii
mai vizusera pana atunci.

Poate fi de mirare de ce intalnirea dintre Cortés si
Montezuma i-a fascinat pe istorici atatea secole? Acum 500 de
ani, cand exploratorii au inceput sa cutreiere oceanele, avan-
tandu-se in expeditii temerare pe teritorii pana atunci necu-
noscute, s-a nascut un gen cu totul nou de contact. Cortés si
Montezuma doreau sa poarte o discutie, chiar daca niciunul
nu stia nimic despre celdlalt. Cand Cortés l-a intrebat pe
Montezuma ,,Tu esti acela?”, nu i-a adresat acele cuvinte in
mod direct. Cortés vorbea numai spaniola. A trebuit sa vind
insotit de doi translatori. Unul dintre ei era o femeie indiana,
pe nume Malinche, care fusese capturata de spanioli cu cateva
luni in urma. Femeia vorbea nahuatl, limba aztecilor, si
mayasa, limba din teritoriile mexicane unde si-a inceput
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Cortés calatoria. Cortés mai era insotit de un preot spaniol, pe
nume Geronimo del Aguilar, care naufragiase in Yucatan,
fusese prins de mayasi si le invitase limba cat timp fusese pri-
zonierul lor. Asadar, Cortés 1i vorbea lui Aguilar in spaniola.
Aguilar traducea in mayasa pentru Malinche. Iar Malinche
traducea din mayasa in nahuatl pentru Montezuma - si cand
Montezuma a riaspuns ,,Da, eu sunt”, lungul lant de traduceri
s-a reluat in sens invers. Genul de interactiune facila fatd in
fatd, cu care amandoi fusesera obignuiti toata viata, devenise
dintr-odata exasperant de complicata.*

Cortés a fost condus intr-unul dintre palatele lui
Montezuma - un edificiu pe care Aguilar 1-a descris mai tarziu
caavand ,,nenumarate incaperi, anticamere, holuri splendide,
saltele acoperite cu mantii incapatoare, perne de piele, umplu-
te cu rumegus, plapumi de puf si admirabile straie de blana”.
Dupd pranz, Montezuma s-a reintalnit cu Cortés si cu oamenii
lui si a tinut un discurs. Imediat s-a starnit o stare de confuzie.
Dupa cum au interpretat spaniolii spusele lui Montezuma,
regele aztec le ficea o concesie stupefianta. Acesta il considera
pe Cortés un zeu, care implinea o straveche profetie, potrivit
careia o divinitate exilata se va reintoarce intr-o zi, venind de
la R3sdrit. In consecintd, i se preda lui Cortés. Vi puteti ima-
gina reactia lui Cortés: din acea clipa, acel oras magnific era
efectiv al sau.

* Ideea cd Montezuma |-a considerat pe Cortés un zeu a fost complet demontatd de
istoricul Camilla Townsend, printre altii. Townsend sustine argumentat ca a fost probabil doar
o neintelegere, urmare a faptului c3, referindu-se la Cortés si la oamenii lui, nahua folosea
cuvantul teotl, pe care spaniolii I-au tradus prin zeu. Dar Townsend demonstreaza ca aztecii
foloseau acel cuvant doar fiindcd , trebuia sd 1i numeascd pe spanioli cumva si nu era catusi de
putin limpede care ar fi fost cuvantul potrivit... in universul nahua, asa cum existase pan in
acel moment, o persoand era intotdeauna etichetatd ca fiind dintr-un anumit sat ori dintr-un
oras-stat, ori, mai concret, drept unul care avea un rol social dat (colector de impozite, print,
servitor). Acesti nou-veniti nu se incadrau in nicio categorie”10 (n.a.).
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Dar asta a vrut realmente sa spuna Montezuma? Nahuatl,
limba aztecilor, avea un ton reverentios. Se cuvenea ca o figura
regald precum Montezuma sd vorbeasca folosind un oarecare
cod, conform unei traditii culturale in care cei puternici isi afir-
mau statusul afisand o sofisticata falsa smerenie. Dupa cum
arata istoricul Matthew Restall, cuvantul nahuatl pentru nobil
era intru totul identic cu termenul care desemneaza un copil.
Cand un carmuitor precum Montezuma vorbea despre sine ca
si cum ar fi fost mic si slab, in realitate atragea subtil atentia
asupra faptului cd era respectat si puternic.

»Imposibilitatea de a traduce corect un astfel de limbaj este
evidentd”, scrie Restall:

Vorbitorul era adeseori obligat sd spuna opusul a ceea
ce gandea de fapt. Adeviratul inteles era inserat in folo-
sirea limbajului reverentios. Odata ce discursul a fost
despuiat de aceste nuante in traducere si denaturat prin
folosirea mai multor interpreti... era nu doar improbabil
ca spusele lui Montezuma sa fie intelese cu acuratete, ci
era probabil ca sensul lor s fie intors pe dos. In acel caz,
discursul lui Montezuma nu declara capitularea lui; era
un mod de a spune ca accepta capitularea spaniolilor.”

Va amintiti, probabil, din istoria de la liceu cum s-a sfarsit
intalnirea dintre Cortés si Montezuma. Montezuma a fost luat
ostatic de Corteés, apoi ucis. Cele doud tabere au purtat un riz-
boi. Au pierit nu mai putin de 20 de milioane de azteci, fie ucisi
direct de spanioli, fie rapusi indirect de bolile pe care acestia
le-au adus cu ei.!? Tenochtitlan a fost distrus. Incursiunea lui
Cortés in Mexic a inaugurat era catastofalei expansiuni colo-
niale. $i a mai introdus pe deasupra un model nou si distinctiv
modern de interactiune sociald. In prezent suntem tot timpul
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nevoiti sa venim In contact cu oameni ale caror presupozitii,
perspective si modele de educatie se deosebesc de ale noastre.
Lumea moderna nu mai consta in doi frati care se sfidesc pen-
tru stdpanirea Imperiului Otoman. Este reprezentata de Cortes
si Montezuma, incercand din rasputeri sa se inteleagd unul pe
celdlalt prin intermediul unor multiple randuri de translatori.
De vorbd cu necunoscuti ne explica de ce suntem atat de inabili
in actul de traducere.

Fiecare dintre capitolele care urmeaza este dedicat
intelegerii unui aspect diferit al problemei strainului necunos-
cut. Veti fi auzit despre multe dintre exemple - acestea sunt
extrase din programele de stiri. La Universitatea Stanford din
nordul Californiei, un student din anul intai, pe nume Brock
Turner, cunoaste la o petrecere o femeie si, noaptea tarziu, se
trezeste In arestul politiei. La Pennsylvania State University,
fostul antrenor secund al echipei de fotbal a universitatii este
gasit vinovat de pedofilie, iar presedintele universitatii si doi
dintre principalii sdi adjuncti sunt declarati complici ai
infractiunilor comise de antrenor. Veti citi despre o spioana
care, pana sa fie demascata, a ocupat ani la rand functii la cele
mai inalte niveluri de comanda ale Pentagonului, despre omul
care l-a distrus pe Bernie Madoff, managerul unui fond de
investitii, despre condamnarea eronatd a studentei americane
Amanda Knox, care facea parte dintr-un program de schimb
de studenti intre universitati, si despre sinuciderea poetei
Sylvia Plath.

In toate aceste cazuri, pirtile implicate s-au bizuit pe un set
de strategii de traducere a vorbelor si intentiilor fiecareia din-
tre ele. Si, in fiecare caz, ceva a mers foarte anapoda. In De
vorbd cu necunoscuti doresc sa inteleg acele strategii - sd le ana-
lizez, sa le critic, s inteleg provenienta lor si sd aflu cum sa le
indreptdm. La sfarsitul cartii vom reveni la Sandra Bland,
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deoarece in acel conflict de pe marginea autostrizii exista ceva
care ar trebui sa nu ne dea pace. Ganditi-va cat de greu trebuie
sa fi fost. Sandra Bland nu era o persoana pe care Brian Encinia
o cunostea pentru ca locuiau In acelasi cartier sau chiar pe
aceeasi strada. Atunci ar fi fost usor: Sandy! Ce mai faci? Fii mai
atentd data viitoare. In schimb, 1i aveti pe Bland din Chicago si
pe Encinia din Texas, unul barbat, cealalta femeie, unul alb,
cealaltd neagra, unul politist, cealaltd o persoana civila, unul
inarmat, cealalta fira arma. Erau straini unul pentru celalalt.
Daca am fi fost o societate mai meditativa - dacd am fi fost
dispusi sa ne scrutam sufletele despre modul in care ii abor-
dam siii intelegem pe necunoscuti -, ea nu si-ar fi gasit sfarsitul
intr-o celuld din Texas.

Dar pentru inceput, am doua intrebari - doua enigme legate
de necunoscuti -, incepand cu o poveste spusa, cu multi ani in
urmd, de un bérbat pe nume Florentino Aspillaga, intr-o sala
de interogatoriu din Germania.
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I

Spioni si
diplomati:
doua enigme



1 Razbunarea
lui Fidel Castro

1.

Ultimul mesaj al lui Florentino Aspillaga a fost expediat prin
posta din Bratislava, oras aflat in ceea ce pe atunci se numea
Cehoslovacia. Era in 1987, cu doi ani inainte de ciderea
Cortinei de Fier. Aspillaga conducea o companie de
consultanta, numita Cuba Tecnica, de presupus a avea legatu-
ra cu comertul. Nu avea. Era doar o fatada. Aspillaga era ofiter
superior in Directia Generala de Informatii a Cubei.

In 1985, in serviciul de spionaj al Cubei, Aspillaga fusese
desemnat ofiterul de informatii al anului. Primise o scrisoare
olografa de recunostintd chiar din partea lui Fidel Castro. Isi
servise cu cinste patria la Moscova, in Angola si in Nicaragua.
Era un star. La Bratislava, conducea reteaua cubaneza de
agenti din regiune.

Dar, la un moment dat din ascensiunea lui constanta in ser-
viciul de informatii cubanez, si-a pierdut iluziile. L-a urmarit
pe Castro in timpul unui discurs tinut de acesta in Angola, sar-
batorind revolutia comunista din acea tard, si a fost ingrozit de
aroganta si de narcisismul liderului cubanez. In 1986, in
momentul expedierii mesajului sdu din Bratislava, acele indo-
ieli se adancisera.
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A planuit sa dezerteze pe 6 iunie 1987. Era o gluma minutios
pregitita, pe intelesul initiatilor din sistem. Pe 6 iunie se ani-
versa infiintarea Ministerului Cubanez de Interne - institutia
omnipotenta care administra serviciile de spionaj ale tarii.
Daca lucrai pentru Directia Generald de Informatii, in mod
obisnuit, pe 6 iunie erai in sarbatoare. Se rosteau discursuri,
se organizau receptii si ceremonii in cinstea aparatului de spi-
onaj al Cubei. Aspillaga dorea ca tradarea lui sd@ usture.

S-a intalnit cu iubita lui, Marta, intr-un parc din centrul
Bratislavei. Era intr-o dupa-amiaza de sambata. Si ea venise
din Cuba, numarandu-se printre miile de cubanezi care lucrau
temporar In fabricile cehesti. Aidoma tuturor cubanezilor in
situatia ei, Marta fusese obligata sa isi depuna pasaportul la
reprezentanta guvernului cubanez din Praga. Aspillaga ar fi
trebuit sd o treaca ilegal dincolo de frontiera. Avea o masina
Mazda, pusa la dispozitie de guvern. Scosese roata de rezerva
din portbagaj, facuse o gaura de aerisire in podeaua masinii si
i-a spus sd intre acolo.

In acea perioadd, Europa de Est era inci izolatd etans de
restul continentului. Calatoriile intre Est si Vest erau sever
restrictionate. Ins3 Bratislava se gisea la micd distanti de
Viena, iar Aspillaga mai facuse acea deplasare. Era bine cunos-
cut la granita si avea pasaport diplomatic. Granicerii i-au facut
semn sa treaca.

La Viena, el si Marta au abandonat Mazda, au luat un taxi
si s-au prezentat la portile Ambasadei Statelor Unite. Era sam-
batd seara. Toti membrii personalului cu functii superioare
plecaserd acasd. Dar Aspillaga nu trebuia sd facd un mare efort
ca sa atragd atentia soldatilor de garda la poarta ambasadei.

— Sunt ofiter operativ in serviciile cubaneze de spionaj.
Sunt comandante de informatii.!
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